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**Městem chodí leopardi**

stál jsem na nádraží a zahlídnul jsem spolužáka

čekal pár metrů ode mě na jiným nástupišti

přišel jsem k němu

psal zrovna esemesku nechtěl jsem ho rušit

jen tak jsem stál vedle

a čekal jsem až dopíše a vzhlídne a všimne si mě a zeptá se mě co tady dělám

a já mu řeknu že jedu domů a pak se ho zeptám na totéž a on mi odpoví totéž

ale ta esemeska byla dlouhá

a tak jsem zase odešel

a stál jsem dál mezi jinejma lidma

a dělal že si čtu jízdní řád

až prošel kolem muž

s velkýma očima bosýma nohama a párou kolem úst

muž

nevěděl co je to množné číslo

myslel to ano

ale myšlenku měl vždy jen jednu

zato ale tak velikou, že by mohla zakrýt slunce

že by mohla naplnit ty jeho velké oči

měl ruce

dva dvoumetrové provazy žil

jimiž držel svět

do jeho posledního chvění

když plakalo dítě

vlasy mu na zátylku vstávaly

když plakala žena

žíly se mu rozplétaly

když plakal on

voněl

voněl že zvířata přilétala

krtek jako sojka

a stromy kvetly

a ženám tekla rozkoš po stehnech

a mužům rostly plece a stávali se básníky

muž

s velkýma očima a rukama plnýma krve

prošel kolem

a já stál a koukal za ním

jak se ztrácí mezi jinejma lidma

napadlo mě o něm napsat báseň

ale nenapsal jsem ji

jel jsem pryč

po dlouhý době konečně zase

až nás to bolelo kůže se lepila

po stěnách stíny

pokoj voněl

a při každém slově

kůže se na nás lepila

dva sáčky čaje do dvou hrnků vody

snídali jsme a povídali si

ježek v parku na skle zbytky deště na ruce ruka

jedla jsi chleba s medem a kedlubnu

a potom zvonek

Erik

nejlepší kamarád potkali jsme se včera spolužák ze základky vzdálený bratranec nebo známý z brigády

kdo ví

stál tam smál se objali jsme se

nepraný tričko plná krosna

celej obličej se ohýbá kolem levýho koutku

a kolem zábradlí u schodiště

tohle je náš byt tohle je Erik tohle jsou naše boty

„no víš potřeboval bych teď u tebe teda u vás pár dní bydlet“

nepraný tričko plná krosna zelený oči

všechno to sedlo na židli

všechno se to rozplakalo

seděli jsme v kavárně a mysleli jsme na něj

potřebuje pomoct

seděli jsme v tramvaji

chodili parkem

jedli večeři

předstírali že si čteme jízdní řád

milovali se

a mysleli jsme na něj potřebuje pomoct

on zatím vedle v pokoji

psal eposy

a rval si vlasy

on zatím ujížděl noční tramvají

hledal hvězdy v oknech

hledal dna sklenic

a rval si žíly

donekonečna blábolil

a ztrácel gramatické kategorie

řítil se noční tramvají

a my za ním

o dvě myšlenku nazpět

o myšlenku na něj

hledali jsme ho

chodil v noci městem

lovil na střechách leoparda

a pod pultama žáby

a na stromech les

světla vždycky ztichly

snad jen voda kdesi ve studni

kde jsou stěny kluzké

nám hrála tiše

vedla vždycky stružkou k němu

a jemu rostly ruce

šla nám pára od úst

vzdychala jsi

když do tebe vstoupil

když do tebe vstoupil

křičela jsi

rozkoš ti tekla po stehnech

plakala jsi štěstím

vedle v pokoji

mi rostly plece

ruce mu rostly

a každým krokem roztávala země

psal po nocích eposy

hledal leoparda

Erik

prošel kolem

řítili jsme se nocí

hledali jeho hvězdy

až nás to bolelo

dva sáčky čaje do dvou hrnků vody

stál jsem na nádraží a zahlídnul spolužáka

čekal pár metrů ode mě na jiný zastávce

přišel jsem k němu

psal zrovna esemesku nechtěl jsem ho rušit

jen tak jsem stál vedle

a čekal jsem až dopíše a vzhlídne a všimne si mě a zeptá se mě co tady dělám

a já mu řeknu že jedu domů a pak se ho zeptám na totéž a on mi odpoví totéž

ale ta esemeska byla dlouhá

a tak jsem zase odešel

a stál jsem dál mezi jinejma lidma

a dělal že si čtu jízdní řád

jel jsem pryč

**Žebrák**

trvalo to roky než se rozložil

než zmizel

než všechny švy rozežraly houby

bedly a ryzce

lišky a holubinky

na ty pozor jsou podobný muchomůrce zelené naší nejjedovatější houbě

ale ta by měla tadyhle ještě takovou sukýnku

takže je to holubinka nazelenalá jedlá a výborná

než tady konečně přestal smrdět

s těma svýma nehtama

a těma svýma nohama

se zprohýbanou lebkou

vidíš člověk může bejt blbej ale musí si umět poradit

než ho žula vsákla

než ho kosti opustily

a ještě dlouho to na tom místě

na tom jeho rohu

pokrytým chlupama a vymočeným vínem

bylo cítit starou známou

hnusnou pravdou

viď tati?

**Děs**

ta tma byla bílá

a člověk jí šel

a myslel na kakao

pod nohama křupal sníh

černé větve

stopy

vrány nad lesem

si berou co jim patří